“鞋穿不炒”的口号再次被平台喊出来后，炒鞋客小巴打出了“呵呵”二字。
近期，限量款李宁球鞋在潮流交易平台得物上被炒到4万元一双，又被得物App下架并封禁异动账号后，炒鞋的疯狂与危险又一次受到了大众的关注。
上一次被狠狠打击，还是在2019年10月，央行发文警示“炒鞋热”背后的金融风险，其中对得物（曾用名毒App）、nice、有货、95分等潮鞋交易平台作出了点名批评。彼时，得物和nice都发出“鞋穿不炒”的声明，但仅从微博评论上的互动来看，网友们并不买账。
时隔一年半，平台再次发出打击炒鞋的声音，市场会就此冷却吗？
从4月上旬李宁球鞋被炒事件发酵以来，《每日经济新闻》记者采访了十余位“鞋龄”不短的资深炒鞋客，他们普遍认为：炒鞋市场暂时冷静，但在利益的驱动下，品牌方、交易平台、炒鞋客仍不下“牌桌”，炒鞋市场不会沉寂。
平台兴起 散户涌入“二级市场”
在80后~95后的青春里，穿上一双耐克、阿迪球鞋，会自动“走路带风”，获取在班级里炫耀的资本。NBA进入中国、《灌篮高手》热播，篮球成为国民运动，“球鞋文化”也在中国有了土壤。
回忆中学时期，周首觉得能吸引别人目光的就三样，“球打得好、学习好、长得帅”，可自己一样也不占。直到有一次，他穿着一双耐克鞋去上学，意外发觉自己融入到群体中了。
“归根溯源到用户的早期阶段，尤其是中国，学生最能彰显个性的就是鞋子。”今年35岁，来自江西的杨冰曾在接受采访时说，他从中学起就对篮球萌生了强烈的兴趣。和其他篮球爱好者一样，好的球鞋是他梦寐以求的东西。
兴趣加上商机，杨冰和周首在大学时开始创业，前者创立了体育资讯网站虎扑，并衍生出得物，后者创立了nice。这两款app很快发展为线上球鞋交易的主要平台，根植于球鞋文化的生意也就此展开。
这两个平台出来前，球鞋发烧友虎哥买鞋主要通过论坛，他至今保留着以前常用的bbs网址，虽然现在已是一个点不开的链接。“那时候买鞋要在论坛里留言，和别人加QQ，约线下交易，还要看对方的信誉度。”虎哥对《每日经济新闻》记者表示。
得物、nice等承载着潮鞋交易功能的app上线后，降低了买卖球鞋的门槛，也降低了炒鞋的门槛。
“没有平台前，私底下一样有交易，大家各凭本事挣利润。”炒鞋客小巴向《每日经济新闻》记者透露，“平台出现后，减少了交易的纷争，比如对瑕疵鞋的争议等，我们交易起来更简单了。”
“如果说品牌方发售限量款，批发商拿货后再卖给代理，是球鞋交易的一级市场；那么无数散户通过平台频繁买卖球鞋，就是球鞋交易的二级市场。”从事炒鞋生意超5年的小奕表示，“我最开始进入这个行业时是没有平台的，买鞋得有经销商资源才能拿货；卖鞋也要有客户资源才能出货。平台开放了一个C2C的市场，你不需要手上有鞋、不需要手上有客户，就可以投身炒鞋的热浪中。”
在小奕看来，平台推动了“炒鞋热”。“在2016、2017年，我拿AJ鞋都是有折扣的，现在已经没有折扣鞋放出来。因为玩的人多、热度高、需求大，价格自然上涨。我可以这么说，球鞋价格浮动如此之大，80%的原因在于平台，平台给了大众链接炒鞋的入口。之前信息闭塞，参与的人少，中间‘倒’的过程没那么多，现在任何人都可以在上面频繁买卖，倒手的次数变多，价格肯定就上来了。”
为了提高交易效率，美国的炒鞋平台率先推出阿迪、耐克、AJ指数，国内的近十个球鞋交易平台随之跟进。销售榜、涨跌榜、价格曲线……平台跳动的数据是永不疲惫的金钱，无时无刻不在刺激着玩家的神经。
最疯狂的时候，有的小平台还曾发售球鞋票券，散户可以买0.3双AJ、2.5双阿迪，球鞋彻底成了虚拟的证券产品。小贷公司也跑步进场，为炒鞋平台提供分期付款的加杠杆服务，炒鞋的金融雪球越滚越大。
而再高的融资成本、再大的融资风险，也敌不过炒鞋造富神话的诱惑。
“3年多，我炒鞋赚了100多万。”2018年进入炒鞋圈的李达，短短几年时间就建立起了自己的货源渠道，并在下游拥有多个固定商家。生意好时，李达一天能卖出两三千双鞋。“比如之前特别火的AJ倒勾，我拿到的价格是4000多元/双，1万多元卖给商家，一双净赚五六千。”
“我都还算赚得少的。”在李达心目中，行业里的“大神”是那些月入百万，通过炒鞋买豪宅、豪车的“前辈”。
刚入行时，徐欢也是赚钱的。“靠着在发售现场直接收球鞋，我小赚了2万多。”徐欢向《每日经济新闻》记者回忆称，自那以后便一发不可收拾，没有稳定前端货源的她，只能在二级市场加价拿鞋。
“我都不知道自己的鞋转过几次手。”球鞋被层层抬价后，到徐欢手里的利润微薄，为了再冲一冲，她开始向身边的人借钱，无处可借后，便向第三方机构以分期付款的形式来加杠杆继续炒鞋。“利滚利，现在实在支撑不下去了。”
徐欢没有透露具体的欠款金额，但她表示，自己已经无法通过炒鞋来偿还债务，现在决定退出炒鞋圈。“炒鞋风险大，资金链一断就会血本无归，这些道理我都懂，就怪我太年轻。”
刷单程序 一次性可以抢200双球鞋
炒鞋市场，有人大赚，有人血亏。在徐欢看来，稳赚不赔的永远是平台。
《每日经济新闻》记者注意到，以一双售价3477元的球鞋来看，在nice上出售，需向平台支付1.2%的分成，即41.7元；而在得物上，则需向平台支付5%的分成，即173.82元。不过，在得物上，佣金是有“上限”的，当交易金额达到5000元及以上时，平台分成固定为249元。得物的佣金比例究竟是如何制定的？《每日经济新闻》记者询问了得物方面，但截至发稿，未得到回复。
也有炒鞋客认为，平台分佣并不是大问题。“没有得物、nice，你去哪里卖呢？（炒鞋）都已经赚了那么多了，就不要纠结平台分成的事情。不管是5%的手续费还是再高些，我都能接受。”炒鞋客阿豪向《每日经济新闻》记者表示，海外平台交易球鞋的手续费更高，“一双250多美元的鞋，要收30美元左右”。
不管炒鞋市场怎样风云变化，是价格高企还是跳水大跌，炒鞋客都需要承担风险，但平台则是稳定抽佣“旱涝保收”。艾媒咨询集团创始人兼CEO张毅在接受《每日经济新闻》记者采访时指出，扣除推广和运营成本，“平台依然是稳赚的”。
不想沦为“韭菜”的炒鞋客们都明白，对于那些有炒作价值的限量款，从“二级市场”上拿鞋意味着价格可能已被倒手叠加数次。在“一级市场”也就是品牌商源头处，以发售价拿货，成本才会更低。
而从“一级市场”拿货谈何容易，通过公开渠道，品牌方的限量款球鞋就像买房摇号一样困难。要通过网上抽签，线上中签后，还要到线下再抽一次签，最后才能获得购买资格。
而为了提高“中签率”，炒鞋客们早就用起了“刷单插件”。“用插件的主要目的是，在球鞋发售前收到提醒，以便更准确、更快速地突袭发售页面。”阿豪向《每日经济新闻》记者介绍，在2016年、2017年时还有很多免费插件，但现在都开启了收费模式。“一条龙的会员制大概在每月25~35元。”
用插件抢鞋只能说是抢先了一步，但是最终能否抢到、能抢多少，都是未知，这促使行业进化出了一种更高级的玩法——机器人抢鞋。
“我们团队的渠道在国外，主要通过机器人来抢鞋，一次性可以抢到200双左右的球鞋。”根据阿豪的描述，机器人相当于一种“高效”的刷单程序。使用机器人，可以在球鞋发售时，帮助炒鞋客提高在海外官网上抢鞋的效率。
如今，连机器人的价格也水涨船高，成了限量的香饽饽。“国外国内都有不错的机器人，相当于卖给你一个ID，你就有权限去缴费使用这个ID。”阿豪说，“当前机器人的价格从2000元/个到13万元/个不等，大多数在2万~5万元/个，有了机器人还需要定时续费。其实机器人原价没有那么贵，但现在基本买不到了，所以也出现了高溢价。”
从插件到机器人，炒鞋工具也在被炒。
其实从生产环节来讲，早已工业化量产的球鞋制造业，基本上不存在工艺和产能供应不上的问题。但对品牌方而言，发售高端限量款球鞋，可以提高品牌价值。稀缺带来“高贵”，一场“饥饿营销”的游戏自源头就开始了。
就拿近期在二级市场被推高的某国产品牌球鞋来说，鞋贩子小叶发现，他常拿货的门店迅速管控了折扣。“我们之前拿鞋都是六折，现在只能是八折，甚至没有折扣，原价拿鞋，放到二级平台上，价格肯定就比之前高。”
“后来根本拿不到鞋，问就是没有，现在店长都爱答不理，发消息一天回个四五句。说好要打折卖给我的鞋，但最后都被放了鸽子，或者就是原价。”小叶吐槽道，“第一次问的时候，她就说店里人山人海太忙；第二次说考虑考虑，第三次才答应给我一些。”总之，随着某些品牌价格高涨，炒鞋客需要向品牌渠道方软磨硬泡，才能拿到之前没那么受青睐的鞋子。
在小叶看来，二级市场球鞋涨价，品牌方难辞其咎。
边界暧昧 炒鞋客多数是“Z世代”
采访的人越多，越难用简单的“黑”或“白”来定义每一个参与炒鞋的个体。比如以炒鞋为副业的小巴，爱好就是研究球鞋。“假如自己囤的球鞋涨价了，会高兴的原因除了赚钱，也证明了自己的眼光得到了肯定。如果跌得很厉害，一般会自己穿。”
在这个边界暧昧的新兴市场，规则和监管几乎是空白，陷阱和骗局丛生，每个炒鞋客都会遇到大大小小的“坑”。
2019年才踏入“鞋圈”的陈如，“一度怀疑自己的商业能力”。《每日经济新闻》记者采访的十多个炒鞋客，基本都是95后甚至00后，而陈如是有几十年从商经历的中年人。
“当时为了投资移民，我搞了一个潮牌店，开火了。回国后没啥事，就觉得炒鞋我也能做得好。单投入一款鞋的资金量就相当大，结果我在鞋圈出名，就是因为我亏了上千万。”陈如对《每日经济新闻》记者说。
“我很早就从事奢侈品二级市场交易，劳力士‘绿水鬼’的炒作价格远远超过球鞋。但我们打交道的基本都是成熟商人，我下订单时价值7万元一只的手表，等到交货时即便涨到了7.5万元，正常的供应商基本都会按原来的价格交到我手上。但炒鞋的这些小朋友，会毫无羞耻之心地‘鸽’你。”
“他（陈如）是被’鸽’，我是直接被骗。”坐在陈如身旁的炒鞋客小奕对《每日经济新闻》记者说：“我曾给人打钱拿货，但人家拿了钱不发货，直接卷钱跑路了。”
后来那个跑路的中间商被逮捕，他总共骗了600多万元，从小奕那里骗了100万元。而这个中间商仅仅是一个21岁的年轻人。“几百万拿在手里，他把控不住那么多钱，可能就挥霍了，也没有意识到这种欺骗的行为，将会给自己带来十多年的监禁。”
年纪小、法律意识和风险意识淡薄，这些都是现在主流炒鞋人群中存在的普遍问题。
而平台在其中需要肩负怎样的责任？
2019年，被央行点名“炒鞋金融风险”后，nice曾发布声明，对平台中炒卖行为进行全面整顿，其中包括：下线并关停成交曲线、涨幅榜、销量榜；清理社区中引导、煽动炒鞋的内容和评论。
4月14日，《每日经济新闻》记者打开nice看到，成交曲线、涨幅榜、销量榜、社区里的炒鞋言论，早已卷土重来。对于nice平台上显示的内容，《每日经济新闻》记者询问了nice方面，截至发稿，没有收到回复。
事实上，平台如果要监管炒鞋，最简单的就是监控那些价格波动特别大的鞋。“明显偏离正常的品牌溢价，那就是炒作溢价带来的。”小奕说，“但我觉得最应该反省的，是那些怀着暴富和投机心理进来的人，不在炒鞋上亏，也会在炒其他上栽跟头。”